Il Madoff dei manoscritti: come creare uno schema Ponzi da un miliardo vendendo illusioni su carta

Anche la cultura, quella più elitaria, può essere oggetto alla speculazione finanziaria e a truffe colossali. Gérard Lhéritier, un ex venditore di assicurazioni e commerciante di francobolli della provincia francese, è riuscito nell’impresa di rastrellare quasi un miliardo di euro dai risparmiatori. Il suo veicolo non erano derivati complessi o criptovalute, ma le lettere di Napoleone, gli appunti di Einstein e le perversioni del Marchese de Sade.

Attraverso la sua società, Aristophil, Lhéritier ha dimostrato una verità economica immutabile: quando i rendimenti offerti dai mercati tradizionali languono, il capitale disperato si riversa ovunque ci sia la promessa di un guadagno facile, accecato dall’illusione della “tangibilità” del bene rifugio.

L’apice della follia: il capolavoro di de Sade

Il simbolo dell’intera vicenda è l’acquisizione del manoscritto originale de Le 120 giornate di Sodoma del Marchese de Sade. Scritto nel 1785 su un rotolo di carta lungo 12 metri e nascosto in una cella della Bastiglia, il testo era considerato perduto per lungo tempo.

Nel 2014, Lhéritier lo acquistò per oltre 6 milioni di euro, riportandolo in Francia a bordo del suo jet privato. Non lo fece per mecenatismo, ma per business: espose il rotolo nel suo museo privato a Parigi e lo cartolarizzò, dividendolo in 2.500 quote da 5.000 euro ciascuna, per una valutazione totale gonfiata a 12,5 milioni di euro. Geniale, perché se è difficile raccogliere 12,5 milioni da un solo investitore, venderne quote di basso valore è facilissimo.

Come rastrellare un miliardo di euro

Ma come ha fatto un commerciante dal passato opaco ad attirare i capitali di oltre 20.000 risparmiatori, tra cui pensionati, insegnanti e medici? Il modello di business di Aristophil era un capolavoro di ingegneria dell’asimmetria informativa, basato su una promessa semplice ma letale.  Permetteva agli amanti della cultura di investire aquistando quote di manoscritti, con la garanzia di riacquisto a termine.

I suoi clienti erano amanti della cultura che disponevano delle decine di migliaia di Euro necessarie per le quote e che potevano illudersi, poi, di avere la reale proprietà di beni culturali che comprendevano i maggiori manoscritti della storia. Avidità e orgoglio andavano di pari passo nella provincia francese. Alla fine la cifra raccolta, e quindi frodata, si è avvicinata al miliardo di euro. 

I manoscritti, come tutti gli altri beni da collezione, possono essere oggetto di speculazioni clamorose – fonte Unsplash

Lhéritier operava in una zona grigia della regolamentazione. I manoscritti non erano considerati prodotti finanziari in senso stretto, permettendogli di eludere a lungo i radar delle autorità di vigilanza. Sfruttando una rete di oltre 800 broker affiliati (spinti da provvigioni generosissime), Aristophil rastrellava liquidità continua.

Il circo mediatico e le coperture eccellenti

Nessuna grande truffa sopravvive senza una solida vernice di rispettabilità. Lhéritier comprò letteralmente il consenso dell’establishment parigino.

Organizzava eventi faraonici, distribuiva premi letterari e stipendiava, sotto forma di gettoni di presenza o regali, ex presidenti della Repubblica (come Valéry Giscard d’Estaing e Nicolas Sarkozy), attori, giornalisti e notai. Noti professori universitari redigevano contratti apparentemente inattaccabili, mentre le riviste gli dedicavano copertine a pagamento definendolo “il Re dei manoscritti”. L’investitore comune, vedendo la crème de la crème della società francese avallare l’operazione, abbassava ogni difesa. Alla fine il mondo della cultura, in gran parte, è solo illusione, fumo e specchi.

Perché il castello di carte è crollato

Come ogni Schema Ponzi che si rispetti, il sistema Aristophil non creava valore reale; semplicemente, usava i capitali dei nuovi entranti per pagare i rendimenti del 40% promessi ai vecchi investitori in scadenza. Aristophil non rimetteva mai i manoscritti sul mercato: i profitti erano solo carta straccia contabile.

Il meccanismo si è inceppato per motivazioni strutturali:

• Insostenibilità matematica: Per pagare gli interessi composti, Lhéritier doveva trovare manoscritti sempre più clamorosi e investitori sempre più ricchi. Alla fine lo schema di fumo e frottole non ha più retto.

• Il fallimento di “coperture” impossibili: Quando cercò di piazzare gli appunti di Einstein in Svizzera per 33,6 milioni di euro (cifra mai pagata per alcun manoscritto al mondo) nel tentativo di trovare liquidità fresca, il mercato respinse l’offerta. Nessuno, nemmeno Bill Gates, abboccò.

• Crisi di liquidità: Non riuscendo più a far fronte ai riscatti, il sistema andò in asfissia, attirando finalmente l’attenzione di chi doveva vigilare. Lhéritier vinse persino 170 milioni all’EuroMillions, iniettandone 40 nella società per tenerla a galla, ma il buco era ormai incolmabile, perfino con la fortuna di questa fortunata, e curiosa, vincita.

Nel novembre 2014, la polizia fece irruzione. Il castello crollò.

Le ricadute economiche: un mercato distrutto

Il bilancio finale è devastante. La liquidazione coatta dei 76.000 lotti ammassati da Aristophil ha inondato e depresso il mercato antiquario internazionale. I piccoli risparmiatori, che avevano investito in media 29.000 euro (e in alcuni casi i risparmi di una vita, portando anche a tragici suicidi), hanno recuperato in media solo 8 centesimi per ogni euro investito. Del resto è prevista una garanzia per gli investimenti bancari, non per quelli nei manoscritti, la cui vendita in massa ne ha distrutto il valore.

Ironia della sorte, tra i veri beneficiari del crac vi è proprio lo Stato francese e i grandi mercanti d’arte. Lo Stato ha sequestrato interi lotti dichiarandoli “archivi pubblici” inalienabili, mentre la Bibliothèque Nationale ha potuto acquistare il famoso manoscritto di de Sade a 4,55 milioni di euro, un prezzo nettamente inferiore alla valutazione gonfiata pagata a suo tempo con i soldi dei risparmiatori truffati.

Lhéritier, condannato per frode, attende l’esito dei domiciliari nella sua villa a Nizza. Ha venduto un’illusione, ricordandoci che quando il mercato promette certezze assolute e rendimenti fuori scala, il prodotto in vendita, alla fine, sei tu con la tua creduloneria.

Rimani aggiornato seguendoci su Google News!

SEGUICI